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The article attempts to read the metaphor of the statue in Michel Serres’ philosophical discourse. 
Sculpture understood in the broad sense, as Serres proposes in Statues: The Second Book of 
Foundations, enables him to trace a whole array of concepts in western thought, and to make the 
statue itself a model of new cognition, extending beyond binary oppositions and open to 
unpredictability and a lack of continuity. For Serres a statue also offers the possibility to cross the 
boundaries of science and the humanities, and consequently to become, at the same time, both  
a critical and utopian figure.  
 
 
Rzeźba: ucieleśnienie prawdy Bycia w jej fundującym miejsca dziele 
Martin Heidegger, Sztuka i przestrzeń 
 
Stawką całego filozoficznego projektu Michela Serresa jest przemy-
ślenie zachodniej epistemologii poprzez przekroczenie przepaści między 
naukami ścisłymi i humanistycznymi. Jego wysiłek intelektualny nasta-
wiony jest na poszukiwanie nowej ekspresji naukowej, w ramach której 
pojęcia matematyczne mogą współdziałać z językiem poetyckim nie jako 
antagonistyczne, lecz jako wzajemnie dopełniające się sposoby ujmowa-
nia rzeczywistości1. 
Ośrodkiem tego osobliwego, nierzadko problematycznego współdzia-
łania jest w dyskursie Serresa zawsze inna metafora – „piękna mąci- 
cielka” (la belle noiseuse), która za każdym razem służy jako zwornik 
wieloznaczności i nieokreślony fundament nowego sposobu myślenia  
o kluczowych kategoriach determinujących poznanie. Wśród tych metafor 
znajdziemy figurę mitycznego Hermesa, a także pojęcia „pasożyta”, któ-
rych znaczenia są aktualizowane w oparciu o ich epistemologiczne pod-
________________________ 
1 Do tej krótkiej, syntetycznej charakterystyki nawiązują badacze podejmujący wysi-
łek przybliżania skomplikowanego dyskursu francuskiego filozofa – zob. M.L. Asad, Por-
trait of a Nonlinear Dynamical System: The Discourse of Michel Serres, „SubStance” 1993, 
Vol. 22, No. 2/3, Issue 71/72: Special Issue: Epistémocritique, s. 141, <http://www.jstor.org/ 
stable/3685276> (dostęp: 28.05.2017). 
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stawy – na przykład mitologię czy etymologię i rozszerzane tak, by wyzy-
skać ich wieloznaczność, maskowaną w toku racjonalizujących praktyk 
logocentrycznego myślenia.  
W niniejszym szkicu zwracam uwagę na metaforyczną obecność poję-
cia o szczególnie rozległym znaczeniu – posąg to bowiem dla Serresa figu-
ra źródłowa, otwierająca możliwość przedefiniowania samej źródłowości, 
jak też inicjująca nowy model wiedzy, jednocześnie scentralizowany, ale  
i dynamicznie płynny, wymuszający otwarcie się na to, co niezorganizo-
wane, nieprzewidywalne i zagrażające wszelkim formom stabilnego kate-
goryzowania. 
W jaki sposób jednakże posąg, intuicyjnie przywołujący na myśl  
raczej formy zamknięte, stabilne i nieruchome, może stać się figurą 
zmienności i nieprzewidywalności? Przede wszystkim potrzebne jest „od-
ciążenie” go od tyranii bryły i statyczności, a także zgoda na rezygnację  
z opozycyjnego ujmowania nieruchomości i zmienności. 
 
 
Dryfujące szczątki 
 
Przez iluminatory widać było smętne widmo psa oraz różne inne przedmioty  
wyrzucone w swoim czasie z pocisku, które uparcie towarzyszyły mu w drodze. 
Spoglądając na szczątki Satelity, Diana wyła żałośnie. Wydawały się tak nieru-
chome, jak gdyby spoczywały na twardym gruncie. 
‒ Wiecie, przyjaciele ‒ rzekł Michał Ardan ‒ że gdyby któryś z nas nie wytrzy- 
mał przeciwuderzenia przy odlocie, mielibyśmy ogromny kłopot z pochowaniem 
go, a raczej z „eterowaniem”, skoro eter zastępuje tu ziemię. Wyobrażacie sobie 
takiego truposza, który jak wyrzut sumienia towarzyszyłby nam nieustannie?2. 
 
To fragment powieści Wokół Księżyca, drugiej części trylogii Jules’a 
Verne’a Z Ziemi na Księżyc, dotyczący osobliwej obserwacji, która staje 
się udziałem grupy podróżujących na Księżyc astronautów. „Widmo psa” 
to po prostu wyrzucony wcześniej ze statku, zamarznięty pies, Satelita, 
którego bohaterowie musieli pozbyć się, by zachować higienę miejsca,  
w którym się znajdują. Dryfujące w przestrzeni szczątki zamarzniętego 
zwierzęcia są nieruchomym przedmiotem usuniętym z przestrzeni  
żywych, który jednakże powraca do nich i staje się obiektem spojrze- 
nia przypominającym posąg. Dla Serresa, autora Statues: Le second  
livre des fondations (1987)3, obserwacja tego szczególnego obiektu w po-
________________________ 
2 J. Verne, Wokół księżyca, przeł. L. Duninowska, Warszawa 1970, s. 205. 
3 „Druga księga źródeł” odnosi się do całej trylogii Serresa: pierwsza książka z cyklu 
to Rome: le livre des fondations (1983), trzecia − Les origines de la géometrie (1993). Trylo-
gia francuskiego filozofa dotyczy źródeł zachodniej kultury i w każdej z nich Serres, za 
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wieści Verne’a jest zwornikiem myślenia o posągach jako figurze episte-
micznej4. 
W wielu miejscach refleksji Serresa posąg5 (statua) traktowany jest 
zgodnie z łacińską etymologią stare – „stać” w opozycji do tego, co płynne, 
zmienne, nieuporządkowane. Serres sięgał po figurę posągu, by metoni-
micznie określić porządek statyczności i tyranii racjonalnego działania. 
„Bezruch, stałość, teza” to warunki każdego systemu opartego na binar-
nych opozycjach i zasadzie tożsamości6. 
Potępiając racjonalizm za tyranię zaszczepiania się na każdej myśli i intelektu-
alnej twórczości, Serres […] traktuje posąg jako prawdziwy fetysz, symptoma-
tyczny dla narastającego pragnienia rozumu, by zarządzać światem empirycz-
nym i przeobrażać go w zbiór spornych obiektów. We wcześniejszych tekstach, 
Hermes i pasożyt funkcjonują jako figury weryfikujące, podważające niepodziel-
ną władzę porządku i stagnacji7. 
W Statues Serres sięga po posągopodobne ciało psa z powieści Ver-
ne’a, by sprowokować inny rodzaj myślenia o posągu, a w konsekwencji 
także o strukturze poznania i modelu podmiotowej egzystencji w relacji 
do świata przedmiotów. Innymi słowy – odkrywa, że w ramach interesu-
jącego go od zawsze systemu, zbudowanego na założeniu o podmiocie do-
cierającym do poznania rzeczy (świata), pojawia się trzeci element, zapo-
średniczający binarną opozycję. Wyrzucony ze statku kosmicznego trup 
powoduje, że system podmiotowo-przedmiotowy zostaje wytrącony z po-
rządku. Dryfujący w przestrzeni trup przyłącza się do systemu żywych  
i na chwilę całkowicie przykuwa ich uwagę. Zafascynowany nieplanowa-
________________________ 
pomocą różnych, nierzadko odległych od siebie figur, stawia pytania o kluczowe kategorie 
poznawcze i ontologiczne fundamenty metafizyki. W Rzymie zajmują go kwestie początków 
społeczeństwa, wiedzy, kultury, a główne miasto cywilizacji Zachodu dostarcza mu narzę-
dzi pojęciowych do śledzenia relacji pomiędzy naukami ścisłymi a estetyką. W trzeciej 
części, Geometrii, sięga natomiast do Grecji i narodzin geometrii, co daje mu podstawę do 
rozbudowanego śledztwa źródeł mechanicystycznej nowoczesności. 
4 M. Serres, Statues: The Second Book of Foundations, przeł. R. Burks, London–New 
Delhi–New York–Sydney 2015. Wszystkie cytaty pochodzące z tego wydania zaznaczam  
w tekście głównym podaniem numeru strony w nawiasie kwadratowym. Wszystkie tłuma-
czenia, jeśli nie podano inaczej, pochodzą ode mnie. 
5 Mówiąc o posągu, Serres postępuje przeciwko podziałom na rzeźbę, pomnik czy inne 
rzeźbiarskie formy. Posągiem jest dla niego zarówno zmumifikowane ciało, jak i kawałek 
kamienia, przez co jego rozważania nie respektują tradycyjnych podziałów artystycznych 
(jak choćby Herdera, precyzyjnie wyszczególniającego, czym jest rzeźba i co różni ją od 
innych form sztuki przestrzennej − J.G. Herder, Sculpture: Some Observations on Shape 
and Form from Pygmalion’s Creative Dream, przeł. J. Gaiger, Chicago, London 2002, s. 9). 
6 M. Serres, Le cinq sens, Paris: Grasset, 1985, cyt. za: M.L. Assad, Reading with  
Michel Serres: An Encounter with Time, New York 1999, s. 109. 
7 Tamże. 
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nym widokiem podmiot porzuca pierwotny cel, czyli obserwację gwiazd, 
widząc przed sobą wyłącznie widmowy posąg śmierci. 
W warunkach ziemskich, wskazuje Serres, pośmiertne resztki są 
wchłaniane i znikają bezpowrotnie. Ziemia daje i odbiera, utrzymując 
równowagę porządków. „Dzięki temu, zwykliśmy sądzić, że nic się nie 
stało” [S 18]. Taki sąd inicjuje pracę zapomnienia, które wspiera i napę-
dza ślepo racjonalizujący pociąg do linearności myślenia, w którym, to, co 
stabilne, ucieleśnione w posągu, daje gwarancję porządku następujących 
po sobie etapów. Kiedy jednak – jak w powieści Verne’a – brakuje Ziemi, 
harmonia zostaje zaburzona – nic nie zostało stworzone ani stracone, 
wszystko podlega wyłącznie nieustannym przeobrażeniom. I wówczas  
racjonalność przywraca równowagę, porządek i proporcje: taka jest jej właściwa 
definicja, od słowa, z którego pochodzi […]. I dlatego racjonalność będzie zawsze 
przywracać rzecz wyrzuconą, inaczej niż Ziemia, która utrzymuje, ukrywa, roz-
puszcza i anihiluje. Trup powróci, jeśli wrzucisz go w pustkę; rozum przyniesie 
go z powrotem, lecz nigdy nie powróci z ziemskiej głębi, w którą zacznie wzrastać 
niepostrzeżenie. Rozum rozpoznaje się poprzez jego widma. [S 18] 
Dlatego Serres może powiedzieć, że relacja podmiotu i przedmiotu 
jest stabilizowana przez śmierć i jako taka, trójelementowa, definiuje sta- 
tus posągu, „twardego niczym przedmiot, ciała zmarłego, zakonserwowa-
nego lub przywróconego” [S 19].  
Posąg w skomplikowanym dyskursie Serresa staje się modelem no-
wej wiedzy, w którym wiąże ona podmiot z przedmiotem w niezbywalnej 
asyście śmierci, zapośredniczającej relację. Dzięki takiemu zapośredni-
czeniu to posąg właśnie staje się warunkiem możliwości poznania. Jest to 
możliwe, bowiem francuski autor uznaje posąg za kulturową figurę, która 
zdradza i zaburza znany nam system znaczenia. Przedmiot z kamienia 
staje się posągiem-pomnikiem umieszczonym na miejscu pochówku, by 
podtrzymywać pamięć o zmarłym, anihilowanym przez śmierć. Tak ro-
zumiany posąg-pomnik ma strukturę widmową, podobną do wyrzuconego 
ze statku ciała psa, przywróconego przez rozum, który jest pewien, że  
w pustce nic nie może zostać wchłonięte. Serres, choć nie podsuwa jedno-
znacznego ujęcia posągu, zdaje się czerpać przede wszystkim z jego me-
tonimicznego statusu, jako czegoś, co zastępuje zmarłe ciało i nie pozwala 
mu odejść, służąc żywym ze zwornik pamięci i trwania w czasie. Autor 
przypomina, że archaiczny posąg to antropomorficzna stela – reprezenta-
cja kogoś, kto leży pod wzniesionym obiektem. Pomnik ukrywa to znajdu-
jące się pod nim wnętrze – trup, mumia leżą tam, gdzie wznosi się posąg. 
A jednocześnie pomnik prowadzi do usunięcia biologicznej śmierci, oswo-
jenia jej w relacji zapośredniczenia („Co to jest posąg? To żywe ciało 
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przykryte kamieniami” [S 181]). Dotarcie do wnętrza pomnika i odkrycie 
jego tajemnicy jest jednak niemożliwe, bo każdy akt drążenia, przedosta-
nia się do środka i poznania go pozwala dotrzeć wyłącznie do „dwóch ze-
wnętrznych ścian” [S 58]. A wówczas cała praca musi być wykonywana 
od początku i bez końca. 
 
 
Drugie źródło 
 
W esejach z tomu Statues Serres zestawia pozornie odległe posągi – 
kultową figurę Baala z amerykańskim Challengerem, by w efekcie takich 
nieoczywistych zestawień sprowokować dyskusję o kryzysie nowoczesnej 
epistemologii. Konstruowana przez mitologie, tradycje i religie historia 
człowieka jest opowieścią o odsunięciu biologicznej śmierci i związanym  
z tym osiągnięciem „zbiorowej nieśmiertelności”. 
Trup szybko staje się tym, co nie posiada imienia w żadnym języku: nie przed-
stawia go tekst ani obraz. Grupa wyklucza martwego psa, zanim stanie się nie-
wypowiadalny; nie widzi go, nie mówi o nim. Lecz widzi go znowu, gdy powraca 
jako wysuszona mumia, zakonserwowana w próżni […]. Grupa znów mówi  
o nim, o posągu, jako zjawie. [S 24] 
Posąg jest dla Serresa tym, co poprzedza język, dlatego „drugie źró-
dło” (podtytuł jednego z esejów) sięga głębiej, do momentu, zanim pojawi 
się logos. „Posągi przychodzą przed językiem i produkują gatunek ludzki 
zanim jeszcze język go odnajdzie” [S 23]. Posąg, który ukrywa, a jedno-
cześnie nieustannie przywraca, jest więc poza binarną strukturą, która 
warunkuje język i znaczenie. „Jego moc referencji to siła znaczenia faktu 
przemijania, które jest utrwalaniem”8. Według Roberta Harrisona nie 
jest przypadkiem, że greckie słowo sema (znak) oznacza także grób, bo 
„dla Greków grób nie był wyłącznie jednym z wielu znaków, ale znakiem 
źródłowym znaczenia, stoi zamiast tego, co stoi w nim”9. Sformułowanie 
„tu spoczywa…” byłoby więc odniesieniem do zniknięcia, które umożliwia 
znaczenie i wskazuje na autoreferencjalność. „Z posągów powstają słowa, 
modlitwy” [S 68]. 
Rozważania Serresa o posągach w związku z przemianą myślenia  
o poznaniu krążą wokół pojęcia substytucji: statua zastępuje martwe 
ciało. „Ty jesteś Piotr [czyli Skała] i na tej Skale zbuduję mój Kościół”10 – 
to fundamentalne zdanie jest dla Serresa znakiem kluczowej transforma-
________________________ 
8 R.P. Harrison, The Dominion of the Dead, Chicago–London 2003, s. 20.  
9 Tamże, s. 21. 
10 Mt 16,18, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków ory-
ginalnych, Poznań 1998 <http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=259> (dostęp: 25.06.2017). 
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cji żywego ciała w kamienny budulec, w znak, który uruchamia ciąg sub-
stytucji. Serres wskazuje, że filozofia, interpretując słowa Pisma, mówi  
o posągach, bo przywołuje podstawę, fundament i ostateczną stabilność. 
Jednakże – to najważniejszy chyba zarzut autora – to fundujące zdanie 
opisuje przeistoczenie żywego ciała w obojętny kamień; ciała w imię; jed-
nostki w instytucję. „Co, naprawdę, pozostaje stabilne w tym łańcuchu 
substytucji, jeśli nie sama skała, zawsze niezmienna i powracająca  
w słowie, imieniu, ciele, rzeczy, konstrukcji i montażu?” [S 175]. 
W micie o Syzyfie również interesuje Serresa nie bohater, wina czy 
mordercza praca (tak zorientowane interpretacje pozwalają dostrzegać 
wyłącznie interpretatorów – ludzi dyskutujących o winie i karze), lecz to, 
co trwa uparcie w tekście mitu – nieustanny upadek skały. To zapomnie-
nie materii jest metaforą zapomnienia w ogóle (jak ziemskie zapom- 
nienie, z którym mierzy się martwy pies z powieści Verne’a), a przywró-
cenie pamięci to zwrot ku skale – materii, która powraca jako najbardziej 
niezmienny element opowieści: „Poruszeni historią Syzyfa, utraciliśmy 
pamięć o kamieniu; zapomnieliśmy, że to nasza odwieczna przeszłość  
i całkowita przyszłość. Kamienie szkieletów są zarazem zalążkami przy-
szłości” [S 174]. 
Powracający w Statues posąg nie może być uznany za coś jedno-
znacznie stabilnego, nie jest jednakże tylko tym, co nieustannie zmien- 
ne. Podążając za zdarzeniami z różnych porządków – tragedią promu 
kosmicznego Challenger, mumifikacją faraonów, petryfikacją żony Lota  
– Serres konstruuje posąg jako obiekt zmienny w czasie, dynamiczny, 
zależny i zarazem warunkujący struktury epistemiczne epoki. Syzyf ucie-
leśnia relację zarysowaną wcześniej w rozważaniach o statusie posągopo-
dobnego ciała psa – to kombinacja podmiotu, przedmiotu i śmierci, którą 
Serres wpisuje w ahistoryczny porządek, jednocześnie nie zapominając  
o odniesieniu do czasowości tej relacji. Daremny trud Syzyfa, nieskończo-
ny, a przez to każący myśleć o czasie jako czymś bezsensownym, ujawnia 
w lekturze Serresa swój pozytywny aspekt: to lekcja „zbiorowej, ahisto-
rycznej nieśmiertelności”11, której figurą jest posąg, nieodłączny element 
podmiotowo-przedmiotowej relacji. Posąg przywołuje śmierć, lecz po to, 
by ją zapośredniczyć, ustanowić nielinearny porządek nieśmiertelności. 
 
Posąg jako dziwny atraktor 
 
Zgodnie z syzyfową zasadą powrotu, w eseju o mitycznym bohaterze 
Serres powraca do swoich wcześniejszych koncepcji, związanych z posą-
gami. W zbiorze Hermès I Molierowski posąg Komandora był granitową, 
________________________ 
11 M.L. Assad, Reading with Michel Serres…, s. 123. 
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masywną bryłą, która swą masywnością wprowadza zagrożenie zastoju  
i śmierci12. W Statues Serres wyznaje 
Ta nieustannie ponawiana praca, w której pojawia się niezmienność, pozwala 
wreszcie, w tym miejscu, zaznaczyć trajektorię kamienia, której nie sporządził 
nikt wcześniej. U podstaw wzgórza, miejsca łapania oddechu, nabierania powie-
trza, rozpościera się dno grobu; na szczycie wzgórza, na który znów wtaczana 
jest skała, gdzie kończy się wysiłek, otwiera się zapadnia. Historia ulega powtó-
rzeniu; wyrasta z podziemi, ze świata zmarłych, z wysuszonych kości przodków. 
Tu się zaczyna i tu nieustannie spada. Ale czasem wznosi się ponad ziemię jako 
menhir, meteor, cippus, pomnik, wieża, obiecujące ukształtowanie, ostateczne 
wyciosanie i cudowny ‒ dynamiczny… wylot ku niebu. Posągi wspinają się, lecz 
przede wszystkim, upadają znów w to samo miejsce, zaczynają wzrost od począt-
ku […]. Ostatecznie, wszystkie rzeczy spadają na dno przepaści tych problemów, 
które wydawały się już przezwyciężone. [S 177–178] 
Logika Serresa, której centralnym zwornikiem jest posąg, odsłania  
w tym fragmencie jego epistemiczno-krytyczny model, przenikający 
wszystkie eseje Statues. Dla tej logiki Serres uruchamia własną wersję 
matematycznego pojęcia „dziwnego atraktora”, determinującego chao-
_tyczność układu dynamicznego. Dziwny atraktor ustanawia globalne 
ograniczenia zakresu ruchu, lecz w ramach tych ograniczeń nie pozwala 
przewidzieć dokładnie, jakie zmiany dane trajektorie spowodują na po-
ziomie lokalnym. Przenosząc te ustalenia na myślenie o rozwoju dziejów, 
Maria L. Assad wskazuje, że globalna przyszłość ma zdefiniowane struk-
tury, oparte na przewidywanych ewolucyjnie wzorach, w których poja-
wiają się lokalne, pojedyncze punkty zamazanych granic13. Historie naro-
słe wokół opisywanych przez Serresa posągów są momentami takiej 
konfuzji w samym środku wiedzy jako systematycznej kumulacji zna-
czeń; otwierają pole wiedzy na nieprzewidywalność.  
Rzeźbiarskość przesiedla masę ‒ obcą, nieustannie powracającą, poprzez jedno-
czenie jej, indywidualizowanie, lokalizowanie w przestrzeni jej znaczenia; stabi-
lizuje niczym martwe ciało, które zatrzymuje czas […]. Ręce rzeźbiarzy dotykają 
tego, co nie jest znakiem, ale co gwarantuje, że istniejąca rzecz jest w przestrzeni 
i nie troszczy się o znaki i znaczenia – tego, co radykalnie obce naszym schema-
tyzacjom. [S 52] 
Różne posągi, których posągowość wydaje się na pierwszy rzut oka 
niemożliwa (jak prom kosmiczny), mają wskazać, że w uniwersalnym 
statusie wiedzy doszło do zapomnienia jej źródeł, których obcość, niezna-
jomość budzi lęk, jak lęk budzą posągopodobne ciała złożone w miejskich 
________________________ 
12 M. Serres, The Apparition of Hermes: Dom Juan, [w:] tegoż, Hermes: Literature, 
Science, Philosophy, ed. J.V. Harari, D.F. Bell, Baltimore, London 1982, s. 3–15. 
13 M.L. Assad, Reading with Michel Serres…, s. 118. 
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kryptach – fundamentach cywilizacji. Snując odległe paralele, Serres 
powraca nieustannie do rozpoznania o przedjęzykowym statusie posą-
gów, które poprzez swoje milczenie pozostają poza historią logosu, uzur-
pującego sobie miejsce pierwszeństwa. „Nie znajdziesz w historii czy tra-
dycji żadnej filozoficznej rozprawy naukowej o rzeźbie czy posągu. Język 
nie mówi o milczeniu” [S 198]14.  
Celem Serresa jest wskazanie, że praca przypominania posągów moż-
liwa stała się dzięki rozwojowi myśli matematycznej, między innymi za 
sprawą ustanowienia pojęcia „dziwnego atraktora”, który nie tyle działa 
na rzecz poszerzenia pola wiedzy, co zwraca uwagą na momenty nie-
przewidywalności. Jednocześnie, konstruując ahistoryczną, nielinearną 
opowieść o posągach, Serres unaocznia, że historia konstrukcji episte-
micznych zawsze zawierała i zawiera punkty „innej wiedzy”, opierającej 
się wyjaśnieniu w perspektywie przyczynowo-skutkowej. Posągi są taki-
mi punktami, zarówno jako rzeźbione obiekty religijne, zmumifikowane 
ciała, rzeźby Rodina czy promy kosmiczne. Te punkty „innej wiedzy” nie 
mają nic wspólnego ze stagnacją i zatrzymaniem intuicyjnie projektowa-
nymi na posąg. Dla Serresa wszystkie je cechuje wewnętrzna dynamika 
(dlatego może twierdzić, że wzbudzają lęk) – „mogą kruszyć, zagrażać, 
komplikować […] zagrażają eksplozją i eksplodują” [S 59]. Celem Statues 
jest rejestracja takich niemych eksplozji, które przydarzają się posągom  
i konstytuują „drugie źródło”. To źródło pozwala rozpoznać aktywność ro- 
zumu, który przywraca swoje widma (posągowe), by utrzymać racjonal-
ność w samym środku niepewności, nieprzewidywalności. Historia nauki 
i technologii musi wspierać się na punktach „innej wiedzy”, które ją wa-
runkują. Posągi są dla Serresa takim szczególnym punktem wsparcia, 
który pozwala przeformułować strategie poznania poprzez zakwestiono-
wanie stabilności fundamentów tegoż poznania, a w konsekwencji przez 
uznanie ich za źródło nielinearnego, dynamicznego systemu poznania. 
  
Monumentalność w głębi czasu 
Posągi stoją w głębi czasu, 
W przejrzystej wodzie głębinowej: 
Twarze obmyte z rysów, 
________________________ 
14 Z innej perspektywy o milczeniu dzieła sztuki mówił Derrida, wskazując na jego 
dwie możliwe interpretacje: kompletne milczenie, w którym słowa osiągają swój limit, oraz 
fakt, że milczenie dzieła wymusza „dyskursywną wirtualność” odbiorcy, jego projekcje, 
które mogą wymknąć się hegemonii dyskursu za sprawą aktywności odbiorcy, nastawionej 
na nieustanne relatywizowanie komunikatu, płynącego z przestrzennego dzieła sztuki – 
zob. E. Bilman, Modern Ekphrasis, Bern 2013, s. 133. 
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Oczy zjedzone solą, 
Ramiona bez rąk, 
Stopy na płask 
I nawet fałdy szat 
Spływają po nich 
W poszarpanych plisach. 
 
To są wyspy w morzach minionych, 
W ciszy znieruchomienia, 
W obojętnej przyrodzie: 
Tędy szła miłość ludzka 
I kuła w marmurach 
Aleje swojego uśmiechu. 
 
Kto i dla kogo – nie wie nikt, 
Jest to ostatni przewodnik 
Głębinowego bytu: 
Bez twarzy, bez rąk i bez szat, 
Sama nagość w kamieniu, 
Sama nagość miłości 
Nie zatraconej w czasie, 
Nie roztopionej w przyrodzie, 
Nie odebranej człowiekowi15. 
 
Aleja w głębi czasu (z tomu Sen mara, 1969) Kazimierza Wierzyń-
skiego to utwór poetycki, którego Serres z całą pewnością nie mógł  
zamieścić w Statues jako przykładu działania posągów, o których wspo-
mina. Przekonanie, że „Posągi stoją w głębi czasu”, oznacza, że są ele-
mentem spoza linearności historii, a jednocześnie są punktem, który or-
ganizuje jej chaos. Czas, którego nośnikiem są posągi, ma charakter 
płynny, twarze są „obmyte z rysów”, pozbawione indywidualności co nie 
pozwala rozpoznać ich pojedynczych historii, trwają jednakże trwaniem, 
które Serres dostrzegł w niezmienności skały – przyczynie wysiłku Syzy-
fa. Są „wyspami” trwania pośród tego, co przeszłe, a zatem umożliwiają 
myślenie ahistoryczne, a jednocześnie ich materialność nosi na sobie 
znaki uhistorycznienia. Dla Wierzyńskiego, podobnie jak dla Serresa, 
status posągu ma charakter metonimiczny – jest tym, co w dotkniętej 
czasem materii pozwala dostrzec zmarłe ciało, nie pozwala mu odejść  
i służy za zwornik pamięci, umożliwiającej ocalenie pośród upływu histo-
rii. To właśnie ta uhistoryczniona materia, nosząca na sobie ślady znisz-
czenia, domaga się szczególnego zainteresowania i troski. Zniszczone, 
pozbawione twarzy, okaleczone „cieleśnie” monumenty są przeciwień-
________________________ 
15 K. Wierzyński, Poezja, wybór i posłowie M. Sprusiński, Kraków 1981, s. 583. 
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stwem doskonałych figur rzeźbiarskich, z których można byłoby bezpo-
średnio wyczytać historię ich pochodzenia. Ale właśnie z powodu tej nie-
czytelności i braku jednostkowości „posągi w głębi czasu” domagają się 
innego rodzaju zainteresowania i poznania, opartego na trosce o to, co 
śladowe, rozbite i zniszczone. Doświadczenie historii jest więc doświad-
czeniem jej działania na materię, która niszczeje, lecz przez to staje się 
przedmiotem troski. Z tej perspektywy monumentalna forma rzeźbiarska 
nie jest możliwa, a historyk byłby tu raczej badaczem materialnych 
ułomków, które pozostają i którym nie może zostać narzucona żadna 
spójna, precyzyjna forma16. Poznanie historii, które proponują tak rzeźby 
z utworu Wierzyńskiego, jak i wywód Serresa bazuje na załamaniu  
Heglowskiej jedności idei i formy zmysłowej posągu, wskazując, że to 
niszczejąca materialność staje się źródłem poznania przez empatyczną 
wyobraźnię, nie bezpośredni wgląd w ideę. 
To, co pozostaje po człowieku, skała Syzyfa, „nagość w kamieniu” 
Wierzyńskiego, to figury słabości materii, innej monumentalności – jak 
powiedziałby Gianni Vattimo. Posągi jako pozostałości materii trwają nie 
poprzez pełnię obecności, aëre perennius, lecz jako ślady pewnej histo-
rycznej prawdy, którą Wierzyński zdaje się traktować po Heideggerow-
sku, czyli nie jako metafizycznie stabilną strukturę, lecz jako wydarzenie, 
które wydarza się w rozbiciu, śladzie. Forma monumentalna jest formą 
naznaczoną erozją, a odkładająca się w takiej formie prawda „nie jawi  
się już – jak wskazuje Vattimo – ze swoimi autorytarnymi cechami me- 
tafizycznej oczywistości”17. Erozja posągów u Wierzyńskiego jest ozna- 
ką śmiertelności materii, osłabienia jej i trwania wyłącznie w postaci 
śmierci.  
Dla Vattima monument odnosi się do kondycji słowa poetyckiego: 
Jeśli stając się monumentem, słowo poetyckie załamuje się, bowiem przygotowu-
je się do trwania wyłącznie w postaci śmierci, to monumentalność nawiązuje 
także do pewnego sposoby wydarzania się prawdy, dla którego charakterystycz-
na jest właśnie dwoistość natury, wyrażona jednoczesnym odsłanianiem się i za-
słanianiem. Do owej dwoistości odwołuje się również samo określenie dzieła 
sztuki jako miejsca odkładania się prawdy, do którego dochodzi właśnie przez 
spór świata z ziemią. Oznacza to, że w dziele sztuki obecne jest wydarzanie się 
________________________ 
16 Tak o historyku mówił Lukian, porównując go do rzeźbiarza. Zadaniem obu jest 
praca z nieukształtowaną materią, której muszą nadać formę, by stała się czytelna i precy-
zyjna. Monumentalna forma rzeźby określała więc oświeceniowy model historycznego 
poznania, w ramach którego to, co nieciągłe, fragmentaryczne, musiało zostać podporząd-
kowane formie całości, lub wykluczone z niej jako niejasne, nieczytelne – zob. M. Aske, 
Keats and Hellenism: An Essay, Cambridge 1985, s. 85. 
17 G. Vattimo, Rozbicie słowa poetyckiego, [w:] tegoż, Koniec nowoczesności, przeł.  
M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Kraków 2006, s. 68. 
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prawdy właśnie dlatego, że odsłanianie się (świat) zachowuje w nim pamięć o za-
słanianiu się, z którego się wywodzi (ziemia)18. 
Powiązana z monumentalnością, rozbita struktura języka poetyckie-
go ma kondycję dwoistą, którą w wierszu Wierzyńskiego oddaje paradok-
salna wizja posągów trwających dzięki swojej słabości. To posągi, które 
istnieją poprzez odsłanianie się i zasłanianie, jak „zasłonięte” zdają się 
twarze pozbawione rysów, odarte przez czas z ludzkiego artyzmu i wsku-
tek upływu historii coraz bardziej upodabniające się, w ruchu rujnowa-
nia, do nieczytelnej materii, z której się wywodzą. Posąg jest tu więc figu-
rą takiego poznania, które – idąc ze Serresem ‒ opiera się na uwolnieniu 
od tyranii przejrzystości i dostępności źródeł oraz dowartościowaniu tego, 
co nie daje się do końca rozpoznać i odczytać, nie jest metafizycznie sta-
bilną strukturą, ale słabością, wydarzeniem, które zaburza linearność 
historii i determinujące ją pojęcia przeszłości, teraźniejszości i przy- 
szłości.  
 
Posąg w przestrzeni 
 
Działanie posągu w dyskursie Serresa to działanie dziwnego atrakto-
ra, który zaciera kontury granic pomiędzy porządkami historii, a także 
przestrzeni, w których się ona wydarza. Dlatego – jak wskazuje Asad  
‒ „dynamiczny posąg prowadzi do epistemiczno-krytycznego pytania  
o przestrzeń”19. Właściwa posągowi statyczność, niezmienność i prze-
strzenne umocowanie, w perspektywie dziwnego atraktora i uruchomio-
nej przez Serresa teorii chaosu („chaos może być określony jako zmien-
ność, w której zaburzenia zapobiegają pojawianiu się miejsca. Chaos nie 
dostarcza żadnych punktów odniesienia” [S 191]), zostają załamane, bo  
w chaosie, który nigdy nie odpowiada na pytanie „gdzie?” [S 192], nie 
można wydzielić opozycyjnych sfer „tutejszości” i „tamtejszości”. Kluczo-
we dla Serresa pytanie o miejsce pojawia się wraz z rzeźbą, posągiem, 
który ulokowany jest w pojedynczym miejscu w przestrzeni i tę prze-
strzeń zaznacza, a jednocześnie ta przestrzeń staje się miejscem właśnie 
dzięki rzeźbiarskiemu naznaczeniu: „Trup ustanawia kamień, a kamień 
miejsce. Tu spoczywa – znaczy, że w tym miejscu jest ktoś pochowany, ale 
zarazem znaczy to: dzięki temu komuś pojawia się to miejsce” [S 61]20. 
________________________ 
18 Tamże, s. 67. 
19 Tamże, s. 124. 
20 W tym kontekście można byłoby także przywołać niektóre wiersze Tadeusza Róże-
wicza (np. utwór Pomniki z tomu Rozmowa z księciem, 1960), które są antypomnikami, 
eksponują dwuznaczność samego pojęcia pomnika. Te właściwości, bez odniesień do Serre-
sa, ale w kontekście wspomnianego przeze mnie Vattimowskiego monumentu, omawia 
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Rzeźba ustanawia tutejszość miejsca; wprowadza swoistą organizację 
przestrzeni, a jednocześnie sama jest przez to miejsce determinowana. 
Statyczność posągu została przez Serresa zamieniona na formułę dyna-
miczną, sytuującą rzeźbę w polu otwarcia na przestrzeń. O takim otwar-
ciu pisze on: 
W bryle kamienia, drewna, marmuru, granitu […] rzeźbiarz drąży studzienkę. 
[…] Rytuał otwarcia ust […]. Pisanie, jak rzeźbienie i mumifikacja, kultywują 
ceremonię Otwarcia Ust, lub ją poprzedzają. […] Kiedy usta otwierają się w bry-
le, nie wiesz, co się wydarzy. [S 88–89] 
We fragmencie tym rzeźba odsłania swój kolejny wymiar: jest figurą 
otwarcia na to, co nieprzewidywalne, niezorganizowane – na przestrzeń, 
która dzięki temu otwarciu staje się znacząca, staje się miejscem, choć 
nie jest to znaczenie ustabilizowane, bowiem sama przestrzeń wnika do 
posągu, przekształca go i dynamizuje21. Zatem, obok czasowości, to szcze-
gólnie rozumienie rzeźbiarskiej przestrzeni staje się przyczyną do potrak-
towania posągu jako figury, która ma pomóc w przeformułowaniu klu-
czowych kategorii zachodniej epistemologii. 
 
Archeologia pewnego wykluczenia 
Autor Statues, w którego filozoficznej interpretacji pobrzmiewają  
Heideggerowskie rozpoznania o relacyjnej strukturze rzeźby, uczynił ją 
centralną figurą nowego modelu wiedzy i poznania. Ta nowa wiedza bu-
________________________ 
Hanna Marciniak – zob. „Nasze pomniki są dwuznaczne…”. O epitafiach Tadeusza Róże-
wicza, „Teksty Drugie” 2007, 3, s. 22–41. 
21 Serres nawiązuje, choć nie bezpośrednio, do Heideggerowskiego rozumienia zależ-
ności rzeźby od przestrzeni. W szkicu Sztuka i przestrzeń rzeźba posłużyła Heideggerowi 
do rozpoznania esencji dzieła sztuki, którą jest „ujmowanie prawdy”, rozumiane jako dy-
namiczne współdzielenie, współpraca, towarzyszenie w prawdzie. „Rzeźba byłaby uciele-
śnieniem miejsc (Verkorperung von Orten), które otwierając okolicą i przechowując ją, 
utrzymywałyby skupionym wokół siebie to co wolne, które udziela przebywania danym 
rzeczom a człowiekowi zamieszkiwania pośród rzeczy” – M. Heidegger, Sztuka i przestrzeń, 
przeł. C. Woźniak, „Principia” 1991, 3, s. 127. Tak rozumiana rzeźba nie stanowi zawłasz-
czania przestrzeni, jest raczej nieustannym wchodzeniem w nią, rozszerzaniem się w prze-
strzeni. Rzeźbiarska bryła nie znaczy tu oddzielania przestrzeni w opozycyjnej logice wnę-
trza i zewnętrza, ale staje się figurą przynależności do świata, poprzez bycie „pomiędzy”,  
w stanie otwarcia na przestrzeń, która ją przenika i jednocześnie ingerowania w tę prze-
strzeń swoją materialnością. To rzeźba, jako ucieleśnienie relacji, przekracza swoją mate-
rialność i przestrzenność, jednocześnie nie konfrontując się z nią, nie podbijając jej. Staje 
się nieodłączna od przestrzeni zmieniając ją tak, że przestrzeń rzeźbiarska staje się czymś 
pomiędzy – nie jest już przestrzenią pustki, ale jednocześnie nie jest w pełni zajęta. Więcej 
na temat statusu rzeźby w refleksji Heideggera zob. A. Mitchell, Heidegger Among the 
Sculptors: Body, Space and the Art of Dwelling, Stanford 2010. 
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dowana jest poprzez odkrycie innego, przedjęzykowego źródła, jakim jest 
posąg, traktowany jako to, co determinuje kategorie poznawcze (czasu  
i miejsca) oraz poprzedza możliwość postawienia epistemicznych pytań. 
To posąg jest dla Serresa źródłem doświadczenia i poznania, ponieważ 
umożliwia relację rzeczy ze słowami i, poprzez swój związek ze śmiercią, 
stabilizuje związek podmiotu z przedmiotem. Dla francuskiego filozofa 
rzeźbiarskie właściwości posągów zostają wpisane w szerszy horyzont 
dyskusji nad kryzysem nowoczesnej epistemologii, której źródłem jest 
zapomnienie dynamicznego modelu wiedzy i zastąpienie go stabilnymi 
opozycjami. Posąg zostaje przez Serresa uznany za szczególne widmo 
rozumu, niczym martwy, dryfujący w przestrzeni kosmicznej pies Ver-
ne’a, bowiem to dzięki niemu możliwe staje się rozpoznanie wykluczeń, 
zapomnień i przemilczeń, których to, co racjonalne dokonuje, by utrzy-
mać swoją stabilność i spójność. Geneza posągu jest w Statues powrotem 
tego, co w świecie nauki, faworyzującym „efektywne techniki operacyjne” 
[S 8], zostaje sprowadzone wyłącznie do posągów w muzeach lub cmen-
tarnych pomników [S 6]: do statycznego stanu, opisywanego w dyskursie 
antropologicznym. W swojej interpretacji posągów Serres znalazł po-
ręczną metaforę, pozwalającą zrekonstruować genezę tych wykluczają-
cych praktyk, a także – poprzez włączenie posągów w logikę dyskursu 
nauk ścisłych (pojęcie „dziwnego atraktora”; elementy teorii chaosu) – 
wskazuje na konieczność przemyślenia źródeł nowoczesnej dominacji 
statyki i stagnacji nad dynamicznie rozumianym posągiem.  
Cały zbiór krótkich esejów Serresa oparty jest na fundamentalnym 
zniesieniu granicy pomiędzy myśleniem totemicznym, zakorzenionym  
w religii, a nauką. Posąg staje się figurą naruszenia tej granicy, przez co 
umożliwia przezwyciężenie naukowej alienacji, opartej na wyraźnych 
podziałach, uprzywilejowaniu dyskursu wiedzy ponad myśleniem religij-
nym czy magicznym22. Stąd też wiele, zapewne dyskusyjnych obiektów, 
które Serres uznaje za posągi, a które stają się nimi dopiero dzięki prze-
kroczeniu binarnej logiki, nakazującej rozdział pomiędzy tym, co jest 
dziełem sztuki o proweniencji religijnej, a naukowym wynalazkiem. Nie-
wątpliwie celem Serresa jest próba dotarcia do źródeł wiedzy, jednak 
wybierając posąg za figurę tego źródła, francuski filozof wskazuje, że jest 
ono od początku tyleż stabilne naukowo, co wypełnione wiarą, czy myśle-
________________________ 
22 Dzięki temu cały pomysł Serresa można traktować jako ucieleśnienie przemian  
w samym rozumieniu rzeźby w XX wieku, która: „ledwo dziś zachowuje swój główny atry-
but: pozostaje widocznym obiektem, odbijającym procesy psychiczne. Ucieleśnia jedno- 
cześnie pewien patos, utrzymujący jej korzenie w magii obiektów totemicznych wieków 
wcześniejszych, a jednocześnie poszukuje uzasadnienia w surowości modeli naukowych  
i technicznych innowacji” – J. Burnham, Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science 
and Technology on the Sculpture of this Century, New York 1975, s. 1. 
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niem magicznym. W efekcie posąg staje się narzędziem zniesienia podzia-
łu na logos i mythos, a jego filozoficzna antropologia, którą proponuje 
Serres, ujawnia, że logocentryczne uroszczenia rozumu są już u źródeł 
rozsadzane przez antylogocentryczne uwikłania wiedzy i języka, który ją 
konstytuuje. W ten sposób filozoficzne ujęcie posągu staje się narzędziem 
ujawniania sposobów, w jakie logocentryczne myślenie zdeterminowało 
status samego pojęcia źródła. Za sprawą posągu źródło okazuje się nie 
stabilnym centrum, początkiem i gwarantem sensu, lecz nieustannie  
różnicującą się wiązką znaczeń. Poznanie takiego źródła musi więc 
uwzględniać nieciągłość, dystans i śladowy status przeszłości, a sam po-
sąg, „drugie źródło”, uwolniony zostaje od statyczności i bierności, wpisa-
nych w metafizycznie rozumiany fundament. 
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